16 octobre

Il nous reste deux lieux principaux à visiter dans les environs immédiats de Katmandou : le temple de Pashupatinath, lei dédié à Shiva le plus sacré du Népal. J’ai même rencontré des indiens qui le connaissaient. Le second lieu est Bodnath, encore un lieu de culte, mais bouddhiste cette fois. Je ne sais pas s’il s’agit d’un grand quartier ou d’un petit village qui se serait fait absorber par l’expansion de la capitale… appelons-le quartier, le quartier tibétain de Katmandou. La zone connue des touristes s’organise autour de l’un des plus grands stupas du monde, et c’est à celui-ci que nous nous rendrons après Pashupatinath.

J’avais été très agréablement impressionné par ce haut lieu de l’hindouisme l’an dernier. Le fait que j’y sois allé de nuit la première fois y est sans doute pour quelque chose. Un soir de pleine Lune, à la fin d’une cérémonie dédiée à notre satellite, l’ambiance était assez mystique. D’autant qu’au bord de la Bagmati, rivière sacrée qui traverse Pashupatinath, se trouvent des burning ghats, et une crémation avait lieu ce soir-là.
Je ne sais pas avec certitude ce qui m’a tant déçu cette année en y allant avec Guillaume… peut-être est-ce le prix d’entrée de 500 roupies, augmenté récemment et « only for tourists ». Surtout quand aucun aménagement ne semble avoir profité, en un an et demi, du tarif préférentiel accordé aux touristes. Cela m’a sans doute désappointé un minimum. Mais le problème est peut-être plutôt que, ayant tellement apprécié l’endroit, j’en ai gardé un souvenir trop précis de nombre de ses recoins, en idéalisant éventuellement l’ambiance que j’avais ressentie lors de mon premier passage.
Bref, ça ne m’a pas autant plu. C’est pourtant un site très intéressant, un peu l’équivalent de Varanasi, au Népal et en plus petit. En entrant dans l’enceinte on se trouve directement à côté de quelques petits temples, au bord de la rivière. C’est sur cette rive qu’ont lieu les crémations, sur des plateformes construites à intervalle régulier, au milieu des marches qui descendent jusqu’au niveau de l’eau. Un pont traverse la Bagmati pour donner sur d’immenses escaliers, qui monte la colline avoisinante. Mais restons encore au bord du cours d’eau. Sur la rive des ghats, une fois qu’on est sur celle opposée, on peut voir le temple de Pashupatinath lui-même. Le nom se réfère souvent à la fois au temple et aux ghats et tout le parc qui se trouve sur la rive d’en face, mais je pense que c’est surtout le temple qui est important pour les hindous. C’est un grand bâtiment à un étage, construit comme la majorité des temples népalais, si ce n’est que les deux toits sont entièrement recouverts d’or. Il est dédié à Shiva, si bien qu’on retrouve dans la cour intérieure, tournée vers lui, une colossale statue de taureau en or, la monture du dieu. Elle n’est toutefois qu’apercevable par les touristes non hindous, qui n’ont pas le droit de pénétrer dans le temple lui-même. Il faut pour cela, avant d’accéder aux guichets d’entrée donnant sur la Bagmati, se rendre devant la porte du temple par les jardins qui la précèdent, sur la gauche de la route qui mène à Pashupatinath.
A côté du temple, si l’on reprend notre poste d’observation au bord de la rivière, se trouve un grand bâtiment blanc. Il s’agit d’un hospice, ou plutôt d’un mouroir, où les personnes âgées viennent passer leurs derniers jours plus proche du lieu saint où ils seront incinérés. Je ne sais pas si les personnes brûlées à Pashupatinath transitent systématiquement par ce mouroir, mais je n’ai jamais eu l’occasion d’observer un corps être apporté en procession comme c’est le cas à Varanasi.

Bien, c’est tout ce qu’il y a à dire (à ma connaissance) sur la rive droite de la Bagmati. Côté gauche, le décor change. Au bord de l’eau se trouvent toujours des marches mais pas de plateforme pour un quelconque bûcher. Plutôt, en haut des escaliers, se trouve un alignement de petits temples presque cubiques, ouverts de chaque côté et surmontés d’un toit blanc en pointe. Au centre de chacun de ces temples se trouve un Shiva lingam. Il s’agit d’une pierre, représentant le dieu bien connu, que beaucoup décrivent comme phallique. Après quelques petites lectures sur le sujet j’aurais tendance à ne pas adhérer à cette idée que le lingam représente le sexe de Shiva où je ne sais quoi d’autre. Ca me semble être une interprétation un peu déformée d’occidentaux qui associent trop facilement Inde (on retrouve le symbole en Inde) et sexe, sans doute à cause du Kama Sutra, des statues érotiques sur certains temples, etc. Les Romains avaient leurs lupanars et sculptaient des femmes et hommes nus, et pourtant on n’associe pas le reste de leurs coutumes et croyances à des interprétations sexuelles. L’analogie est sans doute faible et je suis loin d’être un spécialiste en la matière, mais je pense qu’il ne faut voir dans le Shiva lingam qu’un symbole destiné à tourner les pensées de qui le voit vers Shiva, tout comme un Chrétien devant un crucifix pensera inévitablement à la passion du Christ. Qui plus est à la manière d’un iceberg, deux tiers du lingam sont censés être enterrés et représenter deux autres dieux.
Pour en revenir aux temples qui abritent ces lingams, on en trouve une bonne dizaine alignée au bord de la Bagmati à côté du pont. Puis, en montant les escaliers vers le haut de la colline, on en découvre alors des dizaines d’autres. D’abord de chaque côté des marches, puis après l’escalier, où quelques temples de pierres et de bois se mêlent aux alignements parfaits de ces petits monuments. Le reste de l’espace est occupé par des arbres qui, plus loin, constituent une forêt peuplée de macaques sur les flancs de la colline qui redescend vers des zones moins urbanisées.
Après un tour dans ce parc où les amoureux discutent et se bécotent sur les marches des temples qui font office de bancs publics, on se dirige vers la sortie pour se rendre à Bodnath.

Ce que j’aime dans ce quartier tibétain, c’est juste regarder, admirer. On y entre par une porte où il faut s’acquitter d’un paiement de 100 roupies, avant de laisser les yeux de Bouddha plonger sur soi, du haut de l’imposant stupa, autour duquel les maisons ont été construites en un grand cercle.
Le stupa en lui-même est semblable à tout autre stupa, si ce n’est par son gigantisme et l’or étincelant qui recouvre la pyramide coiffant son dôme. Ce dernier est posé sur une base de plusieurs mètres de haut, sur laquelle on peut monter pour faire le tour du stupa. Enfin, le tout est cerclé d’une enceinte polygonale dans laquelle sont encastrés des dizaines de moulins à prière, que les bouddhistes viennent faire tourner en récitant des mantras ou en égrenant un chapelet. Tout au long de la journée, un grand mouvement se crée, un flot circulaire d’hommes et de femmes dont le centre est le stupa.
On fera bien sûr notre tour avec Guillaume, plutôt deux fois qu’une, pour ensuite s’installer sur l’un des nombreux toits-terrasses afin de manger un peu tout en observant la foule qui, à cette heure, est principalement constituée de tibétains.

Le Soleil commence à se coucher derrière les yeux de Bouddha lorsque l’on repart vers chez Florence. En descendant, je découvre que Douglas Adams a publié une suite à Hitch Hiker’s Guide to the Galaxy. En réalité il s’agissait à l’origine d’une série radio dont certains épisodes ont été regroupés en quelques histoires qui se suivent. J’achète donc le livre, histoire de profiter des trois histoires supplémentaires qu’il offre.
On rentre chez Florence, avec qui on part se promener durant la soirée dans son quartier, pour admirer les décors parant les maisons –des guirlandes de couleurs– à l’occasion de Tihar, fête de la lumière donnée en l’honneur de Lakshmi, déesse de la richesse. Dans la rue les jeunes et les moins jeunes jouent avec des pétards à tous les coins de rue, si bien qu’on se trouve dans un mélange de Noël et de 14 juillet.
Le festival se passe en 5 jours. Aujourd’hui, les gens mettent des lumières à leur maison et des bougies devant leur porte pour attirer Lakshmi. On se promène au milieu des lumières et se régale d’une fleur de lotus en pâte feuilletée et de quelques friandises à base de pâte de lait (qui en fait ne me plaisent pas tellement, personnellement).
De retour chez Florence, on discute du week-end qui commence demain. On comptait aller à Bhaktapur et Nagarkot en moto avec Guillaume, mais Florence nous propose de l’accompagner au Last Resort où elle rejoint Raju, proche de la frontière tibétaine. Après quelques estimations de budget, on opte pour le Last Resort. On va donc se coucher rapidement, car il y a quelques heures de route jusque là-bas et il faudra donc partir tôt.

14 octobre

Réveil tranquille chez Florence. Avoir un « chez-soi » est un luxe bien agréable. Florence est partie tôt accompagner Raju au bus qui le ramènera au Last Resort, près de la frontière tibétaine, où il travaille. Elle nous a laissé un plateau pour notre petit-déjeuner, une attention qu’on ne manque pas d’apprécier !

En fin de matinée, on part pour le Durbar Square pour une balade rapide histoire que je puisse faire quelques photos. J’achète à un marchand ambulant neuf pots de baume du tigre pour 500 roupies. Bonne affaire ! Qui n’en est pas une… je me rendrai compte plus tard qu’il s’agit d’une imitation, et qu’elle n’a pas l’air très efficace…
On termine notre tour du Durbar Square et on se rend au magasin de khukuris qu’on avait repéré hier. Un vendeur commence par nous montrer des petits couteaux tout bling- bling qui brillent un peu trop… le fourreau est en carton camouflé en noir pour lui donner un air de faux cuir… Une deuxième personne arrive, je pense le propriétaire. Il nous montre quelques autres pièces, puis on lui explique qu’on cherche de « vrais » khukuris, utilisés par les Népalais. Il pioche alors dans un tout autre tas, et nous montre quelques poignards de taille respectable, d’une quarantaine de centimètres. A leur aspect, on a le sentiment que c’est plus proche de ce que l’on cherche. Ils ne brillent pas de partout, les décorations du manche sont plus sobres et le fourreau est apparemment en cuir cousu. On en prend un chacun, pour 700 roupies pièce. Plus je le regarde et plus je me dis qu’on ne s’est pas fait rouler… ou pas trop :)
On poursuit notre route à pieds, direction le temple de Swayambhunath, perché sur une colline qui domine la ville.

Après quelques erreurs de parcours, je retrouve la bonne route qui nous amène au pied de la colline. Commence alors l’escalade d’une bonne centaine de marches voire plusieurs, je ne saurais pas dire… ce que je sais c’est que l’escalier est plutôt abrupt, et qu’on arrive en haut essoufflé avec quelques gouttes de sueur au front. Je pense que c’est en partie prévu pour, une sorte de pénitence par l’effort avant d’arriver au temple. Et comme la religion et ses préceptes n’ont plus trop de valeurs pour nous, pauvres occidentaux déviants, c’est aussi en haut de ces marches qu’a été placé le guichet à destination unique des touristes ! Cela dit, le prix n’est pas exorbitant.
Et l’ascension vaut le coup dès le premier coup d’œil. Il faut lever un peu les yeux pour bien s’en rendre compte, mais un grand stupa est érigé juste en haut des escaliers, en mémoire du passage de Buddha en ces lieux. Il est entouré d’une multitude de moulins à prières, que les bouddhistes viennent faire tourner dans le sens des aiguilles d’une montre pour qu’ils récitent pour eux les milliers de mantras qu’ils contiennent. On pourrait considérer cela comme de la fainéantise, mais pour un bouddhiste un moulin à prières vaut tout autant que des prières récitées à haute voix. Au sommet du stupa, au-dessus des yeux de Buddha, brille une pointe conique couverte d’or. Je ne suis pas un expert en la matière, mais c’est cette pointe qui me permettrait de reconnaître le stupa de Swayambhunath, et c’est elle qui en fait son charme. Elle, et les moulins à prières noirs aux teintes cuivrées, patinés par le temps et la ferveur des visiteurs.
Mais Swayambhunath ne se résume pas à ce seul stupa. La colline serait même un lieu de culte plus ancien encore que le bouddhisme lui-même. On y trouve donc des temples hindous, un en particulier. Un Népalais nous en a gentiment expliqué l’histoire, mais malheureusement son élocution m’a empêché d’en saisir tout le sens… De ce que j’ai compris une déesse voleuse d’enfants agissait ici, jusqu’à ce qu’elle soit privée de ses âmes et réduite à un meilleur comportement, après quoi elle a été vénérée et le temple a été érigé. Buddha est normalement impliqué dans l’histoire, mais je ne me souviens plus dans quelle mesure. Un bel amas d’imprécisions, mais c’est tout ce que je peux me rappeler…
On termine notre visite par un tour sur la colline d’à côté où se trouve quelques petits stupas, des dizaines de drapeaux de prières et un monastère bouddhiste. La vue sur Katmandou est impressionnante tant la ville est étendue. On se rend facilement compte, aussi, qu’elle se trouve dans une vaste cuvette, entourée des petites montagnes dont les silhouettes apparaissent à travers un brouillard à moitié dû à la pollution.

Notre tour achevé, on rentre à pieds jusqu’à Thamel d’où, après quelques pakhoras et momos en guise de dîner prématuré, on prend un taxi pour Maitidevi Chowk.
Demain, on ira se promener à Patan, petite ville royale au Sud de Katmandou, possédant un grand Durbar Square et de nombreux temples.

9 octobre

5h, le réveil sonne. Difficultés habituelles pour se réveiller, mais on arrive quand même à sortir vers 5h20. Il fait frais, sans faire trop froid… c’est agréable et ça réveille.
Aucun nuage ce matin pour boucher la vue. On arrive au bord du lac, et la configuration du lieu nous surprend : tout est beaucoup plus grand que ce qu’on avait imaginé ! Le lac est très allongé, et bordé d’une grande esplanade de notre côté. C’est là que l’on s’était assis hier. Mais le pont pourtant proche nous était resté invisible. Il permet de passer sur la berge d’en face, où un chemin longe le lac, au pied d’une colline boisée. On prend cette direction et monte sur une petite colline ui surplombe l’eau et où se trouvent des bâtiments abandonnés. De là-haut, on voit une majeure partie du lac avec la ville en toile de fond, au-dessus de laquelle on devine le Soleil qui commence son ascension derrière de gros nuages.
On continue notre route derrière cette colline, en commençant à s’éloigner du lac. On ne sait pas où l’on va, mais on aimerait bien trouver des plantations de thé. On prend donc quelques routes au hasard, passant devant des séries de maisonnettes très mignonnes. Toutes ou presque ont un petit jardin ou une cour close, où parfois se baladent quelques poules. C’est abondamment fleuri, et particulièrement propre. Rien à voir avec les villes que j’ai vues jusque là !

Au hasard d’une vue un peu plus dégagée, on remarque que les montagnes plus loin sur notre gauche ont l’airtrès vertes. Sans trop savoir où ça nous mènera, on emprunte donc une ruelle qui semble partir dans la bonne direction. La plupart des gens que l’on croise nous sourient et nous saluent. Une ou deux fois on nous demande où l’on va. Réponse : on ne sait pas ! On nous dit que la frontière népalaise n’est pas loin… peut-être pensent-ils que l’on veut la traverser. Un peu plus loin, on commence à apercevoir les montagnes visées, à travers la végétation. Elles sont bien plantées de théiers, et baignées de Soleil. On continue sur notre lancée. C’est un vrai plaisir de découvrir progessivement la nature qui s’offre à nous. Au fur et à mesure que l’on avance, notre vision se dégage des arbres et des habitations qui la bouchaient, pour nous laisser au détour d’un chemin, devant l’unique spectacle d’une mer verdoyante et ondulante. Le thé est partout, il recouvre la moindre parcelle de terre. Je ne voyais pas un théier comme ça : c’est un arbuste d’environ un mètre de haut, avec un unique tronc d’où démarre, à une cinquantaine de centimètres du sol, une multitude de branches qui lui donnent une forme large et aplatie au sommet. Ils ont tous la même taille, rien ne dépasse. D’un vert sombre à la base, les feuilles deviennent plus saturées, plus criardes au sommet. Presque jaunes. Ca donne un dégradé de couleurs qui, répété d’arbuste en arbuste à perte de vue, façonne les montagnes en d’innombrables collines aux flancs arrondis et aux couleurs douces, délicatement ombragées selon le Soleil et l’angle de vue. On se croirait dans un monde virtuel, le décor parfait d’un dessin animé.
En face de nous s’ouvre une large vallée où les nuages s’engouffrent en s’accrochant aux montagnes, comme si elles ne voulaient pas les quitter. A d’autres endroits, à l’ombre du Soleil encore bas, ils ont l’air liquides, comme s’ils coulaient le long des pentes, laissant apparaître çà et là les silhouettes d’arbres submergés. C’est féérique, on a du mal à y croire. Les appareils photos en prennent plein les objectifs, pendant que l’on ravit nos propres yeux. Puis on continue notre route, biendécidés à s’approcher encore. On croise des écoliers et écolières en uniforme, qui se rendent sans doute à Mirik pour leurs cours. La route est maintenant bordée de plantations, comme creusée dans la végétation. On voit quelques cueilleuses qui descendent les pentes, une panière dans le dos qu’elles portent grâce à un bandeau qu’elles passent à leur front, à la manière des Sherpas. Elles n’ont pas encore commencé à travailler.
Après quelques lacets, on s’engage sur un petit sentier, en plein milieu des théiers. Il semble mener à l’extrémité d’une colline. On y arrive rapidement. En contrebas, j’aperçois quantité de gens qui grimpent la pente abrupte. Je me demande comment ils peuvent évoluer et cueillir sur ce genre d’à-pic ! Une cueilleuse qui a pris le même chemin que nous s’arrête à notre hauteur, l’air d’attendre. Elle est bientôt rejointe par deux, puis trois, puis dix autres. Une autre femme arrive, sans équipement. Elle semble donner des ordres au autres, indiquant les zones de cueillettes de chacune. Sans doute la patronne. D’autres cueilleuses arrivent encore. On voulait se poser pour manger quelques biscuits devant le paysage, mais c’est raté. Les femmes nous observent, parlent entre elles et rigolent. On ne se sent pas à notre place… et aucune ne semble parler Anglais ou enjointe à le parler.
On s’en va donc, pour reprendre la route en sens inverse et rentrer, bien qu’on n’ait pas envie d’arriver trop vite à Mirik, car il n’est que 8h. On continu edonc sur la route plutôt que de reprendre le chemin par lequel on était arrivé. Elle retourne à Mirik, mais en faisant le tour de la montagne, ce qui nous permet de voir un peu plus de paysage. On arrive en ville par une autre extrémité du lac, vers 9h30. On retourne dans notre chambre pour se rafraichir et se reposer un peu jusqu’à l’heure du déjeuner.

Vers 15h, on se dirige vers les hauteurs de la ville, pour visiter le monastère boudhiste qui s’y trouve. Juste avant de rentrer dans son enceinte, une musique nous parvient. Pas vraiment du genre méditatif ou contemplatif. Plutôt du genre grondant, détonnant. Des dizaines de clochettes en font la trame, par-dessus laquelle surgissent des sons ressemblant à des trompes, ainsi que de graves et profonds roulement de tambours. On arrive devant les marches du monastère quand la musique s’arrête et qu’au moins une cinquantaine de moines sort de la vaste pièce principale, en courant à moitié. Les plus jeunes jouent entre eux, tous ont l’air joyeux. Ca ressemble à une récréation.
Après quelques échanges avec une française qui passe quelques mois par an ici, on visite la grande pièce d’où sont sortis les moines. Des rangées de banquettes la sillonnent. En face de chaque place se trouve un petit pupitre où sont posés des livres de mantras et parfois, au sol, on trouve quelques instruments. Tout au fond, dans la pénombre, siège une imposante statue de Boudha. Devant lui un grand vase contient des offrandes : principalement des paquets de biscuits comme ceux que l’on peut acheter dans tous les commerces du coin. Sur les murs qui entourent Boudha s’aligne une multitude de niches, dans lesquelles se trouvent d’autres statues de Boudha, plus petites. A gauche, un petit temple a reçu en offrande des bols de grans de riz, dans lesquels sont plantés des billets roulés en cornets.
Au moment où l’on ressort, un gong est sonné à maintes reprises, jusqu’à ce que tous les moines aient regagné leur place. Ils commencent alors à réciter tous ensemble, sans doute des mantras, puis redonnent de leur impressionnante musique. Certains nous observent, pendant que l’on regarde des peintures murales en train d’être refaites. L’une d’elles inclut des éléments de civilisation moderne comme des immeubles, des voitures, un policier… c’est surprenant, mais après tout ils vivent eux aussi dans ce monde ! Je suis épaté de la qualité des peintures, entièrement faites à la main. Le style est très simple, mais les couleurs sont appliquées avec beaucoup de talent. Tout est d’ailleurs très coloré partout. Les peintures qui recouvrent les murs d’un côté, mais aussi tout le bâtiment, à l’intérieur comme à l’extérieur, qui affiche une dominante rouge soulignée de doré.
Comme nous a dit le grand-père de notre hôtel, il n’y a pas énormément à voir, mais ça mérite d’être vu. C’est tout à fait vrai !

On rentre donc assez rapidement, pour terminer la journée à nous occuper à lire, écrire, etc. Avant de se coucher, on décide de rester une journée de plus à Mirik plutôt que de partir pour Darjeeling dès demain. Le coin nous plaît trop pour en partir si vite, on a envie d’y refaire une petite balade.