Du fait d’un petit oubli dans le résumé de ce week-end, voici un aparté sur le festival de Tihar, deuxième manifestation hindoue la plus importante au Népal.
Comme je l’ai mentionné le 16, il se passe en cinq jours. Le premier jour on a pu observer toutes les lumières et les bougies devant les portes, destinées à attirer Lakshmi.
Le deuxième jour, le chien est considéré comme sacré. La plupart des chiens errants reçoivent donc une tika rouge sur le sommet du crâne, et parfois un collier de fleurs. Le soir du troisième jour, un chemin est tracé à l’attention de Lakshmi. Il est matérialisé de l’extérieur vers l’intérieur de la maison par une ligne de bouse diluée encadrée d’une file de bougies et de petites empreintes de pas blanches dessinées avec la tranche du poing, qui imite parfaitement la plante du pied. On était au Last Resort ce soir-là. Le chemin était parsemé de quelques offrandes (fleurs, snickers, kit kat, …) et menait jusqu’à la caisse du bar, Lakshmi étant déesse de la richesse. Le troisième jour est aussi consacré aux vaches, et le quatrième aux bœufs.
Enfin, le cinquième jour est dédié à soi-même. C’est alors le moment d’écouter son corps et d’en prendre soin, de se donner du temps pour son propre bien-être. C’est aussi ce même jour que les sœurs donnent la tika à leur(s) frère(s), qui ne se déplaceront qu’à la condition d’y avoir été invité.

16 octobre

Il nous reste deux lieux principaux à visiter dans les environs immédiats de Katmandou : le temple de Pashupatinath, lei dédié à Shiva le plus sacré du Népal. J’ai même rencontré des indiens qui le connaissaient. Le second lieu est Bodnath, encore un lieu de culte, mais bouddhiste cette fois. Je ne sais pas s’il s’agit d’un grand quartier ou d’un petit village qui se serait fait absorber par l’expansion de la capitale… appelons-le quartier, le quartier tibétain de Katmandou. La zone connue des touristes s’organise autour de l’un des plus grands stupas du monde, et c’est à celui-ci que nous nous rendrons après Pashupatinath.

J’avais été très agréablement impressionné par ce haut lieu de l’hindouisme l’an dernier. Le fait que j’y sois allé de nuit la première fois y est sans doute pour quelque chose. Un soir de pleine Lune, à la fin d’une cérémonie dédiée à notre satellite, l’ambiance était assez mystique. D’autant qu’au bord de la Bagmati, rivière sacrée qui traverse Pashupatinath, se trouvent des burning ghats, et une crémation avait lieu ce soir-là.
Je ne sais pas avec certitude ce qui m’a tant déçu cette année en y allant avec Guillaume… peut-être est-ce le prix d’entrée de 500 roupies, augmenté récemment et « only for tourists ». Surtout quand aucun aménagement ne semble avoir profité, en un an et demi, du tarif préférentiel accordé aux touristes. Cela m’a sans doute désappointé un minimum. Mais le problème est peut-être plutôt que, ayant tellement apprécié l’endroit, j’en ai gardé un souvenir trop précis de nombre de ses recoins, en idéalisant éventuellement l’ambiance que j’avais ressentie lors de mon premier passage.
Bref, ça ne m’a pas autant plu. C’est pourtant un site très intéressant, un peu l’équivalent de Varanasi, au Népal et en plus petit. En entrant dans l’enceinte on se trouve directement à côté de quelques petits temples, au bord de la rivière. C’est sur cette rive qu’ont lieu les crémations, sur des plateformes construites à intervalle régulier, au milieu des marches qui descendent jusqu’au niveau de l’eau. Un pont traverse la Bagmati pour donner sur d’immenses escaliers, qui monte la colline avoisinante. Mais restons encore au bord du cours d’eau. Sur la rive des ghats, une fois qu’on est sur celle opposée, on peut voir le temple de Pashupatinath lui-même. Le nom se réfère souvent à la fois au temple et aux ghats et tout le parc qui se trouve sur la rive d’en face, mais je pense que c’est surtout le temple qui est important pour les hindous. C’est un grand bâtiment à un étage, construit comme la majorité des temples népalais, si ce n’est que les deux toits sont entièrement recouverts d’or. Il est dédié à Shiva, si bien qu’on retrouve dans la cour intérieure, tournée vers lui, une colossale statue de taureau en or, la monture du dieu. Elle n’est toutefois qu’apercevable par les touristes non hindous, qui n’ont pas le droit de pénétrer dans le temple lui-même. Il faut pour cela, avant d’accéder aux guichets d’entrée donnant sur la Bagmati, se rendre devant la porte du temple par les jardins qui la précèdent, sur la gauche de la route qui mène à Pashupatinath.
A côté du temple, si l’on reprend notre poste d’observation au bord de la rivière, se trouve un grand bâtiment blanc. Il s’agit d’un hospice, ou plutôt d’un mouroir, où les personnes âgées viennent passer leurs derniers jours plus proche du lieu saint où ils seront incinérés. Je ne sais pas si les personnes brûlées à Pashupatinath transitent systématiquement par ce mouroir, mais je n’ai jamais eu l’occasion d’observer un corps être apporté en procession comme c’est le cas à Varanasi.

Bien, c’est tout ce qu’il y a à dire (à ma connaissance) sur la rive droite de la Bagmati. Côté gauche, le décor change. Au bord de l’eau se trouvent toujours des marches mais pas de plateforme pour un quelconque bûcher. Plutôt, en haut des escaliers, se trouve un alignement de petits temples presque cubiques, ouverts de chaque côté et surmontés d’un toit blanc en pointe. Au centre de chacun de ces temples se trouve un Shiva lingam. Il s’agit d’une pierre, représentant le dieu bien connu, que beaucoup décrivent comme phallique. Après quelques petites lectures sur le sujet j’aurais tendance à ne pas adhérer à cette idée que le lingam représente le sexe de Shiva où je ne sais quoi d’autre. Ca me semble être une interprétation un peu déformée d’occidentaux qui associent trop facilement Inde (on retrouve le symbole en Inde) et sexe, sans doute à cause du Kama Sutra, des statues érotiques sur certains temples, etc. Les Romains avaient leurs lupanars et sculptaient des femmes et hommes nus, et pourtant on n’associe pas le reste de leurs coutumes et croyances à des interprétations sexuelles. L’analogie est sans doute faible et je suis loin d’être un spécialiste en la matière, mais je pense qu’il ne faut voir dans le Shiva lingam qu’un symbole destiné à tourner les pensées de qui le voit vers Shiva, tout comme un Chrétien devant un crucifix pensera inévitablement à la passion du Christ. Qui plus est à la manière d’un iceberg, deux tiers du lingam sont censés être enterrés et représenter deux autres dieux.
Pour en revenir aux temples qui abritent ces lingams, on en trouve une bonne dizaine alignée au bord de la Bagmati à côté du pont. Puis, en montant les escaliers vers le haut de la colline, on en découvre alors des dizaines d’autres. D’abord de chaque côté des marches, puis après l’escalier, où quelques temples de pierres et de bois se mêlent aux alignements parfaits de ces petits monuments. Le reste de l’espace est occupé par des arbres qui, plus loin, constituent une forêt peuplée de macaques sur les flancs de la colline qui redescend vers des zones moins urbanisées.
Après un tour dans ce parc où les amoureux discutent et se bécotent sur les marches des temples qui font office de bancs publics, on se dirige vers la sortie pour se rendre à Bodnath.

Ce que j’aime dans ce quartier tibétain, c’est juste regarder, admirer. On y entre par une porte où il faut s’acquitter d’un paiement de 100 roupies, avant de laisser les yeux de Bouddha plonger sur soi, du haut de l’imposant stupa, autour duquel les maisons ont été construites en un grand cercle.
Le stupa en lui-même est semblable à tout autre stupa, si ce n’est par son gigantisme et l’or étincelant qui recouvre la pyramide coiffant son dôme. Ce dernier est posé sur une base de plusieurs mètres de haut, sur laquelle on peut monter pour faire le tour du stupa. Enfin, le tout est cerclé d’une enceinte polygonale dans laquelle sont encastrés des dizaines de moulins à prière, que les bouddhistes viennent faire tourner en récitant des mantras ou en égrenant un chapelet. Tout au long de la journée, un grand mouvement se crée, un flot circulaire d’hommes et de femmes dont le centre est le stupa.
On fera bien sûr notre tour avec Guillaume, plutôt deux fois qu’une, pour ensuite s’installer sur l’un des nombreux toits-terrasses afin de manger un peu tout en observant la foule qui, à cette heure, est principalement constituée de tibétains.

Le Soleil commence à se coucher derrière les yeux de Bouddha lorsque l’on repart vers chez Florence. En descendant, je découvre que Douglas Adams a publié une suite à Hitch Hiker’s Guide to the Galaxy. En réalité il s’agissait à l’origine d’une série radio dont certains épisodes ont été regroupés en quelques histoires qui se suivent. J’achète donc le livre, histoire de profiter des trois histoires supplémentaires qu’il offre.
On rentre chez Florence, avec qui on part se promener durant la soirée dans son quartier, pour admirer les décors parant les maisons –des guirlandes de couleurs– à l’occasion de Tihar, fête de la lumière donnée en l’honneur de Lakshmi, déesse de la richesse. Dans la rue les jeunes et les moins jeunes jouent avec des pétards à tous les coins de rue, si bien qu’on se trouve dans un mélange de Noël et de 14 juillet.
Le festival se passe en 5 jours. Aujourd’hui, les gens mettent des lumières à leur maison et des bougies devant leur porte pour attirer Lakshmi. On se promène au milieu des lumières et se régale d’une fleur de lotus en pâte feuilletée et de quelques friandises à base de pâte de lait (qui en fait ne me plaisent pas tellement, personnellement).
De retour chez Florence, on discute du week-end qui commence demain. On comptait aller à Bhaktapur et Nagarkot en moto avec Guillaume, mais Florence nous propose de l’accompagner au Last Resort où elle rejoint Raju, proche de la frontière tibétaine. Après quelques estimations de budget, on opte pour le Last Resort. On va donc se coucher rapidement, car il y a quelques heures de route jusque là-bas et il faudra donc partir tôt.

26 septembre

Je me lève pour être à 10h au rendez-vous établi la veille. Autant hier il faisait un peu lourd, mais le ciel couvert rendait les températures plus supportables, autant aujourd’hui, c’est l’étuve ! Le Soleil tape, et pour peu que le ventilateur s’arrête à cause d’une coupure de courant, je sens alors très rapidement la sueur perler à la surface de ma peau.
Quand j’arrive au point de rendez-vous, les filles ne sont pas là. Je les retrouve donc directement à leur guesthouse. On part avec l’un des gars de la Ganga Yogi Lodge, qui nous emmène voir les fabrications de tissus. On ne voit pas grand chose, l’idée étant bien sûr de terminer par une boutique où tout achat donnera lieu à une commission. JE reste dehors en attendant mes trois compagnes. Assis sur le péron en face de moi, deux enfants jouent avec un « pétard » en papier. Quand ils s’en lassent, ils partent en laissant la feuille par terre. Je la récupère et leur fait un avion. Ils aiment bien. L’un des deux garçons fait alors un cerf-volant (simple carré) qu’il transforme en chapeau pointu, puis en bateau, et enfin en cocotte un peu loupée. De mon côté, je déchire une feuille de la lettre « Å » de mon carnet d’adresses et leur fais une grenouille. Ils jouent avec et ont l’air de bien l’aimer. Les filles sortent alors. Tout était trop cher, elles n’ont rien acheté. On part à Bread Of Life, une « German Bakery » où l’on peut manger quelques viennoiseries.
Après un bon petit déjeuner, je les suis à Indica Books, une librairie où travaille un espagnol que l’on rencontre. On reste une vingtaine de minutes, puis elles doivent rentrer à leur guesthouse pour partir à l’aéroport. Elles me donnent leurs adresses email et on se dit au revoir, en se souhaitant bon voyage.

Je repars de mon côté, direction le Raga Café, que je n’ai cette fois aucune difficulté à trouver. J’y passe l’après-midi plus ou moins au frais, à écrire et profiter du wifi quand il y a du courant.
Je pars vers 19h ou 20h après un dîner coréen, une espèce de porridge appelé « jook » qui est paraît-il très bon pour l’estomac.
La température étant un peu plus basse, mon idée est de rentrer tranquillement à l’hôtel tout en profitant du festival, qui commence à s’activer. Les rues sont bondées de piétons, qui déambulent sous les guirlandes lumineuses, au son des musiques pop ou techno indiennes. Du moins c’est l’impression qu’elles me donnent, peut-être étaient-ce des musiques religieuses, mais j’en doute !
Cà et là, des scènes faites de statues en papier mâché et peintes représentent Durga, entourée de Ganesha, Laxmi et d’un autre dieu dont je n’ai pas compris le nom. Au centre et en avant-plan, un guerrier brandissant une épée se tient sur un buffle (ou un taureau…) mort, menaçant un lion féroce. Le tout est très kitsch mais au fond, c’est indien
Les gens se pressent devant ces statues et viennent y prier quelques minutes. Des cérémonies ont lieu de temps à autres, rythmées par des tambours et des cymbales. A l’une d’elles, je vois un prêtre manipuler une flamme devant les statues, puis l’apporter aux fidèles qui se signent après s’y être chauffé la main.
Dans la rue, les odeurs de beignets frits sont entêtantes. Je me laisserais bien tenter mais je n’ai pas envie d’être malade. Je me promets donc de dîner en arrivant. Proche de l’hôtel, au pied duquel se trouve le deuxième burning ghat de la ville, des corps ont été apportés, fixés aux toits d’auto-rickshaws.
Je monte au retaurant et commande un curry de pommes de terre et des veg. pakoras. Ceux-ci ne sont que des chapatis avec de vagues morceaux de légumes… rien comparé aux beignets que j’ai pu déguster au Népal ! Par contre, le curry est bon. Epicé juste comme il faut, c’est un vrai délice.

Par la fenêtre du restaurant, j’observe les crémations en contrebas. Je vois l’extinction d’un bûcher et un homme qui jette quelque chose sur les cendres. Il repart sans regarder derrière lui, comme je l’ai appris hier.
Un peu plus tard, un corps arrive. Il est plongé dans le Gange plusieurs fois, puis le bois est amené. J’attends pour voir la suite, mais la préparation semble prendre beaucoup de temps, et je finis donc par retourner dans ma chambre. Demain, j’essaierai de sortir un peu de jour pour me promener dans les ruelles et sur les ghats.

20 septembre

Vers 8h45, je retrouve Emma, Camilla, John et James sur le toit pour le petit déjeuner. On discute un peu, puis c’est l’heure pour eux de reprendre la route. Je retourne dans ma chambre, à nouveau seul mais content d’avoir rencontré de nouvelles têtes !

Je tente une nouvelle sortie dans Pushkar, en me jurant de n’adresser la parole qu’au moins de gens possible. A quelques dizaines de mètres de l’hôtel, une petite allée donne sur un ghat peu fréquenté. Je m’y engage et me poste en haut des marches pour prendre quelques photos. Au moment de repartir, nouvelle surprise, et pas des moindres… le zoom de mon objectif se bloque. Impossible de le rétracter complètement, la bague est bloquée. Là, je dois avouer que j’en ai vraiment, vraiment eu marre ! Se faire « avoir » avec du henné passe encore, mais perdre mon matériel photo, ça n’est pas vraiment envisageable ! Je rentre à l’hôtel où je croise Sandeep à qui j’explique le souci, puis monte dans ma chambre.

J’essaie en vain de faire sortir ce que je pense être un grain de sable. Au final, j’ai plutôt l’impression qu’une pièce du mécanisme de la bague est défaite. Sandeep me rejoint et essaie de comprendre le problème, de m’aider à trouver une solution. Puis, pour me consoler je pense, il demande à ce qu’on me change de chambre, pour une plus jolie et plus confortable. J’y reste plusieurs heures à ne rien faire d’autre que dormir, somnoler, réfléchir… Par chance, je finis par me rendre compte que je peux rentrer correctement le zoom lorsqu’il est incliné (l’appareil tourné à 90° environ). Du reste, il fonctionne parfaitement. C’est toujours ça…

Plus tard, je ressors faire un petit tour. Il y a beaucoup de monde dans la rue : c’est le début du « 9 days festival », durant lequel les Hindous fêtent Durga à grand renfort de musique et de couleurs. Mais ça n’est encore que le commencement, et je ne vois pas grand chose d’autre que la foule et quelques préparations de stands.
Cette fois, je me promène sans encombre, mais la foule est dense par endroits, et les événements précédents ne me donnent pas trop le coeur ni la patience de faire la queue pour les temples ou autres visites. Au bout d’un moment, je retourne donc dans ma chambre, et j’écris pour me changer les idées. Malgré la compagnie de Sandeep, je me sens quand même assez seul et ça ne me plaît pas plus que ça… Je commence à avoir hâte, d’une part de faire exactement ce que je veux et d’autre part, de retrouver un peu de compagnie à Kolkata, où Guillaume doit me rejoindre dans un peu moins de 15 jours.

Vers 21h je rejoins Sandeep et le patron de l’hôtel, un de ses grands amis, sur le toit. On boit quelques verres de Whisky coupé à l’eau ou au Fanta, en discutant. On finit par reparler du mariage et du système de castes. Marier quelqu’un d’une caste inférieure ça ne se fait pas, c’est mauvais pour la réputation et le mariage lui-même. L’ami de Sandeep me dit que ce système lui convient, et qu’il fonctionne. Notamment au niveau du choix de la femme par les parents. Dans l’idée, les parents savent ce qui est bien pour leurs enfants, et les mariages « libres », qui apparemment se pratiquent plus dans la caste des « business men », sont toujours malheureux.

Les mariés ne se rencontrent réellement qu’au deuxième jour de la cérémonie, si j’ai bien compris.. Avant ça ils ne se connaissent pas, ou peu. Je demande alors comment ils peuvent être heureux, doivent-ils se forcer à être heureux ? Et la réponse est oui, parfois ils doivent se forcer. Mais, m’explique Sandeep, quand les enfants arrivent en jeu, alors on oublie tout et on est vraiment heureux !
Son ami me dit enfin qu’à son mariage, après la première nuit, il n’a pas touché sa femme pendant 6 mois. Puis il a compris que, elle aussi, elle lui offrait sa vie. Depuis lors il est heureux et a trois enfants, à 34 ans.

Quant aux castes, c’est avec Sandeep que j’en ai discuté. Je ne me rappelle plus trop comment le sujet est venu, peut-être quand on parlait de la crémation des morts… Voici en tout cas ce qui en est ressorti. Il existe quatre castes, qui sont :

• Les brahmanes
• Les kshatriya, ou guerriers
• Les vaishya, ou marchands
• Les shudra, ou serviteurs

Les brahmanes et les kshatriya sont considérées comme les plus hautes castes, parfois au même niveau. En dessous de ces quatre castes sont les dalit, que nous connaissons mieux sous le doux nom de « intouchables ».
J’explique à Sandeep que je trouve ce mot choquant, et que ces « intouchables » sont des êtres humains comme les autres. Il est d’accord. Soulagement. Mais malheureusement, les gens sont encore très portés sur ce système de castes et la notion d’intouchables. C’est ce qu’il me dit, en ajoutant qu’il y a bien des choses, des travaux que je ne voudrais jamais faire, comme nettoyer les toilettes publics. A vrai dire avant même de les nettoyer, j’aurais déjà du mal à les utiliser ! Mais c’est une autre histoire… Bref, ce genre de tâches, du coup, retombe sur les « intouchables ».
Je demande alors si les « intouchables » sont et resteront toujours pauvres. Là, la réponse m’a étonné. « No, they have good wealth ». Parce que, me dit-il, le gouvernement réserve 60% des embauches pour les travaux publics aux « intouchables ». Je ne sais pas si ça équivaut à un bon salaire ou pas, à une « bonne » vie ou non… encore aujourd’hui, je ne peux séparer le mot « intouchable » de l’image d’une personne en haillons, rammassant les ordures ou faisant la manche dans les rues…
Mais quand même, il y a peut-être un espoir que les choses évoluent. Sandeep me raconte que chez lui, une femme « intouchable » vient parfois faire le ménage, ou quelque chose comme ça. Une fois, par accident, un de ses enfants a touché le vêtement de cette femme en jouant. Aussitôt leur mère les a pris à part, et a commencé à les gronder. Sandeep, attiré par le bruit, apprend ce qui s’est passé et se retourne « contre » sa femme. Pour lui, il est hors de question que ses enfants grandissent avec ces idées en tête. J’avoue que je suis content de l’apprendre ! De même que de savoir qu’il a personnellement eu, et a encore, des amis « intouchables ». D’ailleurs, j’avais mentionné qu’au moment de se marier il aimait une fille que ses parents lui refusèrent. Elle était, justement, « intouchable ».

Après toutes ces discussions, on s’est chacun bu un petit Chai (qui, selon Sandeep, aide à supporter l’alcool !) et au dodo ! Demain nous partirons pour Jaipur, mais pas trop tôt, car c’est plutôt proche.