22 octobre

Le propriétaire de la lodge m’a mal compris, et nous réveille à 5h, à grands coups frappés à notre porte, quand on pensait dormir jusqu’à 5h30. Même si j’ai eu un peu froid cette nuit, j’ai plutôt bien dormi, ce qui rend ce réveil brutal peu agréable. On nous attend pour le petit déjeuner dans la cuisine, la seule pièce un tant soit peu chauffée grâce au four en terre cuite. Il y a un bon poêle à bois dans la pièce d’à côté, mais j’imagine qu’ils ne l’allument qu’en soirée.

Le temps que tout soit prêt et que l’on mange, et le jour se lève. On reprend la route à 6h, plutôt bien reposé de notre marche d’hier. Mais on n’a pas envie de refaire autant d’effort. Toutefois, côté budget, on se rend compte qu’il serait préférable de ne passer qu’une nuit de plus dans la montagne, pour être rentré à Syafru Bensi demain et prendre le bus pour Katmandou après-demain matin. Ca sera mieux financièrement et ça nous permettra d’avoir une journée de repos avant la course pour rejoindre Varanasi à temps. Ca signifie aussi qu’on devra faire une partie du retour aujourd’hui, pour pouvoir terminer demain. On prévoit donc de monter jusqu’à la ville de Langtang, à 3400 mètres, puis de redescendre jusqu’à Goratabela ou Gumnachok si le temps le permet.
L’ascension reprend doucement mais sûrement. On adopte rapidement un rythme raisonnable pour éviter de se fatiguer trop vite. Rapidement, le paysage change. La forêt prend une nouvelle allure. Les arbres sont grands, aux branches sombres et tortueuses, d’où poussent, comme un plumage, des sortes de fougères orangées ou blanches. Avec un peu de brume et l’ambiance sonore adaptée, ça ferait une parfaite forêt hantée. La végétation au sol est plus développée et le tout me rappelle un peu les forêts norvégiennes. Puis, soudainement, on sort des sous-bois. Devant nous s’ouvre une large vallée, orientée Nord-est. A des kilomètres en face de nous s’élève Langtang Lirung, enneigé comme il se doit. Par un heureux hasard de la nature, la vallée fait devant lui un coude vers l’Est. La lumière du Soleil levant s’y engouffre et éclaire à la fois la montagne et le fond de la vallée. Notre motivation fait un bon en avant devant ce panorama magnifique. On atteint rapidement Goratabela où tout le monde semble encore dormir, puis un poste militaire où notre permis est à nouveau vérifié.
Deux heures plus tard, vers 9h, on atteint Langtang. On a quitté le fond de la vallée dans une montée qui n’a pas été trop fatigante, mais une pause n’est pas de refus. Entre temps, le paysage a encore changé. La végétation se réduit à de l’herbe au milieu de rochers, et les arbres ou buissons sont très rares. On a croisé quelques vaches en train de paître, et aussi vu un couple d’oiseaux que la longue queue me pousse à rapprocher des oiseaux de paradis, mais ça reste à vérifier.
On commande à manger dans le petit restaurant d’une guesthouse en se disant que vue l’heure, on a le temps de se reposer et de profiter des environs avant de repartir. Langtang pourrait être appelé une ville, comparé à la taille de tous les groupements de maisons qu’on a pu traverser. Ici il doit bien y avoir une cinquantaine d’habitations. Beaucoup sont des lodge, et je me demande comment ils peuvent tous vivre de cette activité. Beaucoup semblent d’ailleurs complètement inhabitées. A part une maison très laide qui a des airs de lotissement en bord de mer, toutes les maisons sont construites en pierres dans le style tibétain. Les terrains sont séparés en parcelles par des murets en pierres également.
Notre déjeuner arrive. Comme d’habitude, il s’est fait attendre… une heure semble être un minimum. Non pas que l’on soit pressé, mais mieux vaut ne pas avoir trop faim au moment de commander ! Le momo que j’ai commandé est une vraie surprise. D’habitude le plat consiste en une dizaine de raviolis tibétains de petite taille… cette fois il n’y en a qu’un, d’environ 20 centimètres de long ! Du coup il y a plus, bien plus de garniture que dans les petits, et le snack se transforme en repas.
On discute brièvement avec un sympathique père de famille français, en trek avec sa femme et ses deux filles. Cette discussion va changer le cours de notre journée, après qu’on aura expliqué notre situation et notre décision de redescendre depuis Langtang. Il nous dit, dans les grandes lignes, que c’est vraiment dommage d’être monté jusqu’à Langtang et de ne pas continuer jusqu’à Kyanjin Gompa, qui est un site magnifique. Selon lui il ne faut que trois heures, peut-être même deux seulement pour s’y rendre. Sur ce il nous laisse à nos réflexions et à notre repas. Vue l’heure, on décide que ça vaut le coup de tenter l’aller et retour jusqu’à Kyanjin Gompa, quitte à avoir une plus grosse journée demain.

On reprend donc la route vers les hauteurs, et on n’aura pas à le regretter. En chemin on dépasse les Français, avec qui on discute un peu avant de repartir. Encore une fois, le paysage change. Au loin, depuis Langtang déjà, on aperçoit des montagnes enneigées, toute une chaîne, qui doit être assez éloignée. Autour de nous le terrain prend des allures de désert. Il n’y a que de la roche, parfois de l’herbe très courte, et beaucoup de buissons épineux. Sur le chemin, on rencontre de plus en plus d’alignements de stupas assez primitifs, simples monticules de pierres dont certaines sont gravées de mantras. Tous sont parfois fusionnés en un long mur. Toujours, le chemin se dédouble autour de ces temples pour qu’on puisse en faire le tour, dans le sens des aiguilles d’une montre.
Au détour d’un versant de montagne, on traverse un grand troupeau de chevaux et de yaks. Je n’avais encore jamais vu de yak, et je pensais ça bien plus gros. Au contraire, c’est de la taille voire plus petit qu’une vache, à la constitution apparemment plus solide, plus trapue, et au poil bien plus abondant. Tout comme des vaches par contre, ils nous regardent passer paisiblement en beuglant quelques fois. On doit être les trains du coin…
Après deux heures de marche, toujours aucun indice de Kyanjin Gompa. On commence à être haut, dans les environs de 3700 mètres, et je ne sais pas si l’oxygène manque vraiment ou si c’est simplement l’effort qui gêne ma respiration. Après 30 minutes de marche supplémentaires, quand on commençait à se dire qu’on n’atteindrait jamais Kyanjin, on aperçoit un panneau en haut d’une petite colline. Le village se trouve être derrière, en contrebas, mais on reste en hauteur. La vue est exceptionnelle. Kyanjin Gompa a été construit dans un genre de cirque, autour duquel se dressent des dizaines de monts. Rien de ce qu’on a vu auparavant ne pourrait égaler ça. Où que l’on regarde on peut voir au moins un sommet enneigé, ce qui signifie au moins 5500 ou 6000 mètres d’altitude. Ce qui est étonnant, c’est qu’on a sous les yeux le mont Tsergo Ri, qui culmine à 4984 mètres (plus haut que le Mont-Blanc !) et qui, du sommet jusqu’à sa base, est d’un gris quasi uniforme. Pas une seule trace de neige. A notre altitude en France, je pense qu’on aurait besoin de polaires, gants et bonnets pour se protéger du froid… ici il vaut mieux avoir une bouteille d’eau et rester en t-shirt !

J’ai un peu la tête qui tourne, et Guillaume a mal au crâne. On pense au mal des montagnes, mais ça serait dommage de ne pas profiter un minimum à cause de ça. Aucun de nous deux ne ressent de véritable malaise, et on se pose donc un peu pour admirer le paysage et prendre quelques photos. On n’est clairement pas resté assez longtemps, ça vaudrait le coup de dormir et de se promener sur place, mais on n’a malheureusement pas le choix. On reprend donc le chemin vers Goratabela. On croise rapidement les Français, qui ne sont plus bien loin de Kyanjin Gompa. On les remercie chaleureusement pour le conseil de pousser plus loin, et on se sépare en se souhaitant bon voyage. La descente se fait bien mais pas sans effort pour autant. A Langtang, nos jambes réclament une pause, qu’on leur offre volontiers autour d’une collation.
On repart ensuite, et on arrive juste à temps à Goratabela, à 17h, 30 minutes avant la nuit. On nous offre une chambre qui sert de placard à couvertures, c’est la seule qui reste. Le lit est un lit une place large, sur lequel on nous pose un matelas deux places. On va être un peu à l’étroit, mais il n’y a pas d’alternative.
On passe la soirée dans la pièce chauffée destinée aux touristes (une autre reçoit les porteurs, et peut-être les guides), puis on se couche. Demain on partira encore à 6h, ce qui donnera tout le temps de rejoindre Syafru Bensi.

La carte montre la position de Kyanjin Gompa (très approximative). Goratabela se trouve un peu en amont de Gumnachok (voir billet précédent), et Langtang est mentionné sur Google Maps.

16 octobre

Il nous reste deux lieux principaux à visiter dans les environs immédiats de Katmandou : le temple de Pashupatinath, lei dédié à Shiva le plus sacré du Népal. J’ai même rencontré des indiens qui le connaissaient. Le second lieu est Bodnath, encore un lieu de culte, mais bouddhiste cette fois. Je ne sais pas s’il s’agit d’un grand quartier ou d’un petit village qui se serait fait absorber par l’expansion de la capitale… appelons-le quartier, le quartier tibétain de Katmandou. La zone connue des touristes s’organise autour de l’un des plus grands stupas du monde, et c’est à celui-ci que nous nous rendrons après Pashupatinath.

J’avais été très agréablement impressionné par ce haut lieu de l’hindouisme l’an dernier. Le fait que j’y sois allé de nuit la première fois y est sans doute pour quelque chose. Un soir de pleine Lune, à la fin d’une cérémonie dédiée à notre satellite, l’ambiance était assez mystique. D’autant qu’au bord de la Bagmati, rivière sacrée qui traverse Pashupatinath, se trouvent des burning ghats, et une crémation avait lieu ce soir-là.
Je ne sais pas avec certitude ce qui m’a tant déçu cette année en y allant avec Guillaume… peut-être est-ce le prix d’entrée de 500 roupies, augmenté récemment et « only for tourists ». Surtout quand aucun aménagement ne semble avoir profité, en un an et demi, du tarif préférentiel accordé aux touristes. Cela m’a sans doute désappointé un minimum. Mais le problème est peut-être plutôt que, ayant tellement apprécié l’endroit, j’en ai gardé un souvenir trop précis de nombre de ses recoins, en idéalisant éventuellement l’ambiance que j’avais ressentie lors de mon premier passage.
Bref, ça ne m’a pas autant plu. C’est pourtant un site très intéressant, un peu l’équivalent de Varanasi, au Népal et en plus petit. En entrant dans l’enceinte on se trouve directement à côté de quelques petits temples, au bord de la rivière. C’est sur cette rive qu’ont lieu les crémations, sur des plateformes construites à intervalle régulier, au milieu des marches qui descendent jusqu’au niveau de l’eau. Un pont traverse la Bagmati pour donner sur d’immenses escaliers, qui monte la colline avoisinante. Mais restons encore au bord du cours d’eau. Sur la rive des ghats, une fois qu’on est sur celle opposée, on peut voir le temple de Pashupatinath lui-même. Le nom se réfère souvent à la fois au temple et aux ghats et tout le parc qui se trouve sur la rive d’en face, mais je pense que c’est surtout le temple qui est important pour les hindous. C’est un grand bâtiment à un étage, construit comme la majorité des temples népalais, si ce n’est que les deux toits sont entièrement recouverts d’or. Il est dédié à Shiva, si bien qu’on retrouve dans la cour intérieure, tournée vers lui, une colossale statue de taureau en or, la monture du dieu. Elle n’est toutefois qu’apercevable par les touristes non hindous, qui n’ont pas le droit de pénétrer dans le temple lui-même. Il faut pour cela, avant d’accéder aux guichets d’entrée donnant sur la Bagmati, se rendre devant la porte du temple par les jardins qui la précèdent, sur la gauche de la route qui mène à Pashupatinath.
A côté du temple, si l’on reprend notre poste d’observation au bord de la rivière, se trouve un grand bâtiment blanc. Il s’agit d’un hospice, ou plutôt d’un mouroir, où les personnes âgées viennent passer leurs derniers jours plus proche du lieu saint où ils seront incinérés. Je ne sais pas si les personnes brûlées à Pashupatinath transitent systématiquement par ce mouroir, mais je n’ai jamais eu l’occasion d’observer un corps être apporté en procession comme c’est le cas à Varanasi.

Bien, c’est tout ce qu’il y a à dire (à ma connaissance) sur la rive droite de la Bagmati. Côté gauche, le décor change. Au bord de l’eau se trouvent toujours des marches mais pas de plateforme pour un quelconque bûcher. Plutôt, en haut des escaliers, se trouve un alignement de petits temples presque cubiques, ouverts de chaque côté et surmontés d’un toit blanc en pointe. Au centre de chacun de ces temples se trouve un Shiva lingam. Il s’agit d’une pierre, représentant le dieu bien connu, que beaucoup décrivent comme phallique. Après quelques petites lectures sur le sujet j’aurais tendance à ne pas adhérer à cette idée que le lingam représente le sexe de Shiva où je ne sais quoi d’autre. Ca me semble être une interprétation un peu déformée d’occidentaux qui associent trop facilement Inde (on retrouve le symbole en Inde) et sexe, sans doute à cause du Kama Sutra, des statues érotiques sur certains temples, etc. Les Romains avaient leurs lupanars et sculptaient des femmes et hommes nus, et pourtant on n’associe pas le reste de leurs coutumes et croyances à des interprétations sexuelles. L’analogie est sans doute faible et je suis loin d’être un spécialiste en la matière, mais je pense qu’il ne faut voir dans le Shiva lingam qu’un symbole destiné à tourner les pensées de qui le voit vers Shiva, tout comme un Chrétien devant un crucifix pensera inévitablement à la passion du Christ. Qui plus est à la manière d’un iceberg, deux tiers du lingam sont censés être enterrés et représenter deux autres dieux.
Pour en revenir aux temples qui abritent ces lingams, on en trouve une bonne dizaine alignée au bord de la Bagmati à côté du pont. Puis, en montant les escaliers vers le haut de la colline, on en découvre alors des dizaines d’autres. D’abord de chaque côté des marches, puis après l’escalier, où quelques temples de pierres et de bois se mêlent aux alignements parfaits de ces petits monuments. Le reste de l’espace est occupé par des arbres qui, plus loin, constituent une forêt peuplée de macaques sur les flancs de la colline qui redescend vers des zones moins urbanisées.
Après un tour dans ce parc où les amoureux discutent et se bécotent sur les marches des temples qui font office de bancs publics, on se dirige vers la sortie pour se rendre à Bodnath.

Ce que j’aime dans ce quartier tibétain, c’est juste regarder, admirer. On y entre par une porte où il faut s’acquitter d’un paiement de 100 roupies, avant de laisser les yeux de Bouddha plonger sur soi, du haut de l’imposant stupa, autour duquel les maisons ont été construites en un grand cercle.
Le stupa en lui-même est semblable à tout autre stupa, si ce n’est par son gigantisme et l’or étincelant qui recouvre la pyramide coiffant son dôme. Ce dernier est posé sur une base de plusieurs mètres de haut, sur laquelle on peut monter pour faire le tour du stupa. Enfin, le tout est cerclé d’une enceinte polygonale dans laquelle sont encastrés des dizaines de moulins à prière, que les bouddhistes viennent faire tourner en récitant des mantras ou en égrenant un chapelet. Tout au long de la journée, un grand mouvement se crée, un flot circulaire d’hommes et de femmes dont le centre est le stupa.
On fera bien sûr notre tour avec Guillaume, plutôt deux fois qu’une, pour ensuite s’installer sur l’un des nombreux toits-terrasses afin de manger un peu tout en observant la foule qui, à cette heure, est principalement constituée de tibétains.

Le Soleil commence à se coucher derrière les yeux de Bouddha lorsque l’on repart vers chez Florence. En descendant, je découvre que Douglas Adams a publié une suite à Hitch Hiker’s Guide to the Galaxy. En réalité il s’agissait à l’origine d’une série radio dont certains épisodes ont été regroupés en quelques histoires qui se suivent. J’achète donc le livre, histoire de profiter des trois histoires supplémentaires qu’il offre.
On rentre chez Florence, avec qui on part se promener durant la soirée dans son quartier, pour admirer les décors parant les maisons –des guirlandes de couleurs– à l’occasion de Tihar, fête de la lumière donnée en l’honneur de Lakshmi, déesse de la richesse. Dans la rue les jeunes et les moins jeunes jouent avec des pétards à tous les coins de rue, si bien qu’on se trouve dans un mélange de Noël et de 14 juillet.
Le festival se passe en 5 jours. Aujourd’hui, les gens mettent des lumières à leur maison et des bougies devant leur porte pour attirer Lakshmi. On se promène au milieu des lumières et se régale d’une fleur de lotus en pâte feuilletée et de quelques friandises à base de pâte de lait (qui en fait ne me plaisent pas tellement, personnellement).
De retour chez Florence, on discute du week-end qui commence demain. On comptait aller à Bhaktapur et Nagarkot en moto avec Guillaume, mais Florence nous propose de l’accompagner au Last Resort où elle rejoint Raju, proche de la frontière tibétaine. Après quelques estimations de budget, on opte pour le Last Resort. On va donc se coucher rapidement, car il y a quelques heures de route jusque là-bas et il faudra donc partir tôt.

14 octobre

Réveil tranquille chez Florence. Avoir un « chez-soi » est un luxe bien agréable. Florence est partie tôt accompagner Raju au bus qui le ramènera au Last Resort, près de la frontière tibétaine, où il travaille. Elle nous a laissé un plateau pour notre petit-déjeuner, une attention qu’on ne manque pas d’apprécier !

En fin de matinée, on part pour le Durbar Square pour une balade rapide histoire que je puisse faire quelques photos. J’achète à un marchand ambulant neuf pots de baume du tigre pour 500 roupies. Bonne affaire ! Qui n’en est pas une… je me rendrai compte plus tard qu’il s’agit d’une imitation, et qu’elle n’a pas l’air très efficace…
On termine notre tour du Durbar Square et on se rend au magasin de khukuris qu’on avait repéré hier. Un vendeur commence par nous montrer des petits couteaux tout bling- bling qui brillent un peu trop… le fourreau est en carton camouflé en noir pour lui donner un air de faux cuir… Une deuxième personne arrive, je pense le propriétaire. Il nous montre quelques autres pièces, puis on lui explique qu’on cherche de « vrais » khukuris, utilisés par les Népalais. Il pioche alors dans un tout autre tas, et nous montre quelques poignards de taille respectable, d’une quarantaine de centimètres. A leur aspect, on a le sentiment que c’est plus proche de ce que l’on cherche. Ils ne brillent pas de partout, les décorations du manche sont plus sobres et le fourreau est apparemment en cuir cousu. On en prend un chacun, pour 700 roupies pièce. Plus je le regarde et plus je me dis qu’on ne s’est pas fait rouler… ou pas trop :)
On poursuit notre route à pieds, direction le temple de Swayambhunath, perché sur une colline qui domine la ville.

Après quelques erreurs de parcours, je retrouve la bonne route qui nous amène au pied de la colline. Commence alors l’escalade d’une bonne centaine de marches voire plusieurs, je ne saurais pas dire… ce que je sais c’est que l’escalier est plutôt abrupt, et qu’on arrive en haut essoufflé avec quelques gouttes de sueur au front. Je pense que c’est en partie prévu pour, une sorte de pénitence par l’effort avant d’arriver au temple. Et comme la religion et ses préceptes n’ont plus trop de valeurs pour nous, pauvres occidentaux déviants, c’est aussi en haut de ces marches qu’a été placé le guichet à destination unique des touristes ! Cela dit, le prix n’est pas exorbitant.
Et l’ascension vaut le coup dès le premier coup d’œil. Il faut lever un peu les yeux pour bien s’en rendre compte, mais un grand stupa est érigé juste en haut des escaliers, en mémoire du passage de Buddha en ces lieux. Il est entouré d’une multitude de moulins à prières, que les bouddhistes viennent faire tourner dans le sens des aiguilles d’une montre pour qu’ils récitent pour eux les milliers de mantras qu’ils contiennent. On pourrait considérer cela comme de la fainéantise, mais pour un bouddhiste un moulin à prières vaut tout autant que des prières récitées à haute voix. Au sommet du stupa, au-dessus des yeux de Buddha, brille une pointe conique couverte d’or. Je ne suis pas un expert en la matière, mais c’est cette pointe qui me permettrait de reconnaître le stupa de Swayambhunath, et c’est elle qui en fait son charme. Elle, et les moulins à prières noirs aux teintes cuivrées, patinés par le temps et la ferveur des visiteurs.
Mais Swayambhunath ne se résume pas à ce seul stupa. La colline serait même un lieu de culte plus ancien encore que le bouddhisme lui-même. On y trouve donc des temples hindous, un en particulier. Un Népalais nous en a gentiment expliqué l’histoire, mais malheureusement son élocution m’a empêché d’en saisir tout le sens… De ce que j’ai compris une déesse voleuse d’enfants agissait ici, jusqu’à ce qu’elle soit privée de ses âmes et réduite à un meilleur comportement, après quoi elle a été vénérée et le temple a été érigé. Buddha est normalement impliqué dans l’histoire, mais je ne me souviens plus dans quelle mesure. Un bel amas d’imprécisions, mais c’est tout ce que je peux me rappeler…
On termine notre visite par un tour sur la colline d’à côté où se trouve quelques petits stupas, des dizaines de drapeaux de prières et un monastère bouddhiste. La vue sur Katmandou est impressionnante tant la ville est étendue. On se rend facilement compte, aussi, qu’elle se trouve dans une vaste cuvette, entourée des petites montagnes dont les silhouettes apparaissent à travers un brouillard à moitié dû à la pollution.

Notre tour achevé, on rentre à pieds jusqu’à Thamel d’où, après quelques pakhoras et momos en guise de dîner prématuré, on prend un taxi pour Maitidevi Chowk.
Demain, on ira se promener à Patan, petite ville royale au Sud de Katmandou, possédant un grand Durbar Square et de nombreux temples.